Осень. Все кружится в хрустале света: пергаментные, раскрашенные яркой акварелью листья, невесомые паутинки, редкий бисер дождя. Птицы, собравшиеся вместе для последнего плача, прикрыв глаза смотрят на бледное солнышко. Вокруг носятся тяжелые, влажные запахи земли. Пришло время заботы о земле. Земля глубоко дышит, приготовившись к долгим сновидениям о прошлом. А потом земля их рассказывает людям. Вот рассказ о нашей деревне.
Деревне нашей не одна сотня лет. Образовали ее пришлые люди с севера. Пришло их двести семей. Выбрали они неглубокую лощину и поставили там свои дома. Есть одна особенность у этой лощины. Небо над ней с нездешними звездами, и так много их, что все ночи бывают светлыми-светлыми. А до неба с края лощины можно почти рукой достать. А еще в эту лощину никогда не заглядывает ветер. Даже во время самой сильной бури только качаются верхушки деревьев, а на земле тихо. Выглядели эти пришедшие люди диковинно для здешних мест: высокие, черноволосые, белокожие и с ярко синими глазами. Одеты они были в тонкие шерстяные одежды красно-коричневого цвета. Привели они с собой и невиданный скот: огромные белые или серые коровы имели метровые лирообразные рога и такие длинные хвосты, что кисточки всегда волочились по земле. Были эти коровы очень своенравны, вольнолюбивы и умны. Взрослыми коров никогда не продавали, потому что в новой семье они не приживались. Продавали только совсем маленьких телочек, да и то, если сама корова ее отделит от двора. А еще были белые овцы с необыкновенно мягкой и длинной шерстью. Вот из этой шерсти женщины и пряли тончайшую нить, из которой и изготавливалась одежда, а шерсть похуже шла на производство сапог, славившихся своей мягкостью и прочностью. Котились эти овцы только один раз в год и только одним ягненком. И привели они с собой еще и черных, длиннорогих коз, из пуха которых пряли уж совсем невесомую нить и вязали из них нагольные рубахи без рукав. Рубахи эти одевались под одежду на голое тело, постоянно давая тепло и сухость. Это считалось главным условием для здоровья. А молоко этих коз было очень жирным и из него делали сыр, который зрел в погребах. Говорят, что пришли с ними и луговые дракончики. Но к делу на новом месте их приставить не смогли, и они быстро расселились по местным лощинам совершенно уже в свободном виде. Зверьки эти небольшие, выходят из своих норок только ночью и питаются исключительно нектаром цветов, которые распускаются только ночью. Была, правда, раньше традиция выставлять около дома на пенечке блюдце с молоком на ночь для дракончиков. Очень любят они молоко. За это они всю ночь около дома будут петь свои хрустальные песни. Поговаривают, что и сейчас еще в поле можно заметить на восходе солнца зазевавшегося дракончика, перед тем как он нырнет в свою норку. В первых лучах солнца так и вспыхивают разноцветные чешуйки их шкурки, как драгоценные камни.